《像山那样思考》知识要点

 【背景知识】

   作者简介

   奥尔多·利奥波德（1887～1948），美国著名环境保护主义者。他的著作《沙乡年鉴》是一部自然随笔和哲学论文集。

《沙乡年鉴》英文版序

   有些人在没有野生的东西的情况下也可以生活，而有些人就不行。这些随笔就是那些离不开野生的东西的人们之喜悦和身处两难的表达。

   野生的东西在开始被摒弃之前，一直和风吹日落一样，被认为是极其平常而自然的。现在我们所面临的问题是：一种平静的较高的“生活水准”，是否值得以牺牲自然的、野外的和无拘束的东西为代价。对我们这些少数人来说，能有机会看到大雁要比看电视更为重要，能有机会看到一朵白头翁花就如同自由地谈话一样，是一种不可剥夺的权利。

   这些野外的东西，我承认，直到机械化为我们提供了美味的早餐，而科学又为我们揭示了它的来源和如何生长的故事之前，是几乎没有什么关乎人类的价值的。全部矛盾由此而凝聚为一个相当有争议的问题。我们少数人看到了在进步中出现的回报递减律，而我们的反对派们却并未看到。

   人们必须根据事物的现状来制订对策。这些文章便是我的应对之策。它们分为三部分。

   第一部分所描述的是我们一家人在周末时，在那远离过多的现代化的世外桃源──“木屋”中所看到和所做的事情。在这个先是被我们越来越傲慢和越来越完美的社会榨取殆尽，然后又被遗弃的沙乡农场里，我们试图用铲子和斧子去重建我们在其他地方正在失去的那些东西。正是在这儿，我们探索着，而且也发现着上帝赐予我们的本质。

   这些“木屋”随笔按季节排列成“一个沙乡的年鉴”。

   第二部分：“随笔──这儿和那儿”，则列举了我生活中给我以教导的那些插曲，即那些逐渐地，有时是很痛苦地与伙伴们分道扬镳的插曲。这些插曲遍布北美大陆，前后有40年时间。它们为那些有着一个共同标志──保护主义的各种问题提供了一个非常好的样板。

   第三部分：“结论”，从推理的角度，提出了我们这些持不同意见者的某些观点，这些观点是对我们的看法的科学说明。只有那些具有同感的读者会希望去弄通第三部分的这些理论问题。我想，也许可以这样认为，即这些文章向同行们说明了怎样才能回头取得认识上的一致。

   保护主义已逐渐沉寂了，因为它是与我们的亚伯拉罕式的土地观念所不相容的。我们蹂躏土地，是因为我们把它看成是一种属于我们的物品。当我们把土地看成是一个我们隶属于它的共同体时，我们可能就会带着热爱与尊敬来使用它。对土地来说，是没有其他方法可以逃脱机械化的人类的影响的；对我们来说，也无其他方法从土地中得到它能以──在受制于科学的情况下──奉献给文化的美学收获。

   土地是一个共同体的观念，是生态学的基本概念，但是，土地应该被热爱和被尊敬，却是一种伦理观念的延伸。土地产生了文化结果，这是长期以来众所周知的事实，但却总是被人所忘却。

   这些文章试图把这三种概念联结起来。

   当然，这样一种关于土地和人的观点是容易由于个人的经验和偏见而被混淆和歪曲的。然而，不论真理是否可能被误传，有一点却是如水晶一般地清晰：我们的自大和完美的社会，现在就像一个忧郁病患者，它是那样为其自身的经济健康而困扰着，结果反而失去了保护其健康的能力。整个世界是那样贪婪地希望有更多的浴盆，以至于失去了去建造这些浴盆，或者甚至应关掉水龙头所必需的稳定性。在这种情况下，可能没有什么比从卫生角度稍稍轻视一下过多的物质享受更有益的了。

   大概这样一种价值观上的转变，可以通过重新评价非自然的、人工的，并且是以自然的、野生和自由的东西为条件而产生的东西而达到。

奥尔多·利奥波德
1948年3月4日于威斯康星州麦迪逊市

【阅读指导】

   奥尔多·利奥波德是一名大地的观察者与思考者，他的《沙乡年鉴》被美国人视作与《瓦尔登湖》同样具有伟大影响力的经典。梭罗去世20多年后，1887年，利奥波德出生于美国密西西比河畔的一个小镇。受喜欢打猎的父亲的影响，童年的利奥波德就培养了对大自然的兴趣。1935年4月，利奥波德在威斯康星河畔购买了一个被人类榨取殆尽而遗弃的沙乡农场，从此开始了在沙乡1 3年的恢复生态平衡的探索——“我的妻子、三个儿子，还有两个女儿都各以他们自己的方式，在我们自己的土地上通过野生生物的耕耘管理而发现了某一种或另一种深刻的满足感。”正如梭罗把他在瓦尔登湖畔的躬耕与沉思写进了《瓦尔登湖》一样，利奥波德在沙乡的观察与思考结晶成了《沙乡年鉴》一书。1948年4月，利奥波德因心脏病突发猝死于扑救邻居农场大火的途中，他没有能够看见《沙乡年鉴》的问世。

   《像山那样思考》是书中收录的一则随笔。文章第1段是对一声狼嗥的特写。文笔简洁传神，挟裹着作者深深的忧虑意识——他把诗意的叙写和深刻的生态忧虑杂糅在这声狼嗥中，给人以灵魂的震撼。‘接下来的一段记写了鹿、郊狼、牧牛人以及猎人对这声狼嗥的反应。作者进而指出，在浅层的希望和恐惧之外，还有更深刻的、只有这座山能听懂的含义。作者将一种深刻的生态伦理问题以极其形象而富有诗意的语言表述出来，以引起读者的关注与思考。

   第4至9段讲述狼被猎杀的命运，以及狼被消灭以后留下的生态恶果。这些平实的记叙之后，人们渐渐能够意识到，狼的嗥叫声中所饱含的生态价值和生命意义。狼的消失，意味着为某种生存现状吹响了告别的号角，意味着我们的后代失去了一种可贵的生存经验——人类对动物的捕杀已经造成了草原和高山植被的无可挽回的退化。自私的人类以付出生态环境恶化的代价换取所谓物质文明的进步，却留下了一个伤痕累累的地球。利奥波德的悲悯和忧虑让读者看到了一颗高贵而敏感的心。读过此文，我们应该能够听到利奥波德的大声疾呼了。

   像山那样思考，是作者对人与自然关系的处理方式的良好建议，是这种建议的诗意表达。人并不是大自然的主人，从生态环境保护和生态伦理的角度来看，我们不比一座山更高明。我们与自然万物的关系，和一座山同自然万物的关系并无二致。

   文章文笔简洁洗练，从中可以体验到哲人的深刻，又可以领略到诗人的激情和想像。这一切，构成了文章显明的诗意美和思辨色彩。科学事实的陈列和诗一样的描述合拍合辙，让读者首先沉浸在一种诗的氛围之中，然后开始评论和思考，最后，回归于心灵的顿悟和思想的升华。